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डाउनलोड म䎀栘ण

अ+   अ­
�नबधं

ठेल ेपर �हमालय 
धम䆀�वीर भारती 

ठेल ेपर �हमालय' ­ खासा �दलच䍠栘 प शीष䆀�क ह ैन। और यक䆀�न क䆀�िजए, इस े�बलकुल ढूँढ़ना नह� ंपड़ा। बठैे­�बठाए
�मल गया। अभी कल क䆀� बात ह,ै एक पान क䆀� दकूान पर म㾀� अपन ेएक ग�ुजन उप� यासकार �म瘈䪀 के साथ खड़ा
था �क ठेल ेपर बफ䆀� क䆀� �सल� लाद ेहएु बफ䆀� वाला आया। ठ� ड,े �चकन ेचमकत ेबफ䆀� स ेभाप उड़ रह� थी। मरे े�म瘈䪀 का
ज� म 䍠栘 थान अ� मोड़ा ह,ै व े锃�ण­भर उस बफ䆀� को दखेत ेरह,े उठती हईु भाप म� खोए रह ेऔर खोए­खोए स ेह� बोल,े
'यह� बफ䆀� तो �हमालय क䆀� शोभा ह।ै' और त㾀栘 काल शीष䆀�क मरे ेमन म� क�ध गया, 'ठेल ेपर �हमालय'। पर आपको
इस�लए बता रहा हूँ �क अगर आप नए क�व ह� तो भाई, इस ेल ेजाए ँऔर इस शीष䆀�क पर दो तीन सौ पिं㾀�तया,ँ
बडेौल, बतेकु䆀� �लख डाल� शीष䆀�क मौजूँ ह,ै और अगर नई क�वता स ेनाराज ह�, सलु�लत गीतकार ह� तो भी गुंजाइश
ह,ै इस बफ䆀� को डाट,े उतर आओ। ऊँच े�शखर पर ब� दर� क䆀� तरह 㾀� य� चढ़ ेबठैे हो? ओ नए क�वयो। ठेल ेपर लदो।
पान क䆀� दकूान� पर �बको। [1]

य ेतमाम बात� उसी समय मरे ेमन म� आ� और म㾀�न ेअपन ेग�ुजन �म瘈䪀 को बता� भी। व ेहसँ ेभी, पर मझु ेलगा �क
वह मझु ेलगा �क वह बफ䆀� कह� ंउनके मन को खर�च गई ह ैऔर ईमान क䆀� बात यह ह ै�क िजसन े50 मील दरू से
भी बादल� के बीच नील ेआकाश म� �हमालय क䆀� �शखर रखेा को चादँ तार� स ेबात करत ेदखेा ह,ै चादँनी म� उजल�
बफ䆀� को धुँधल� हलके नील ेजाल म� द�ूधया सम䎀栘 क䆀� तरह मचलत ेऔर जगमगात ेदखेा ह,ै उसके मन पर
�हमालय क䆀� बफ䆀� एक ऐसी खर�च छोड़ जाती ह ैजो हर बार याद आन ेपर �परा उठती ह।ै म㾀� जानता हूँ, 㾀� य��क वह
बफ䆀� म㾀�न ेभी दखेी ह।ै

सच तो यह ह ै�क �सफ䆀� बफ䆀� को बहतु �नकट स ेदखे पान ेके �लए ह� हम लोग कौसानी गए थ।े ननैीताल से
रानीखते और रानीखते स ेमझकाल� के भयानक मोड़� को पार करत ेहएु कोसी। कोसी स ेएक सड़क अ� मोड़ ेचल�
जाती ह,ै दसूर� कौसानी। �कतना क� ट�द, �कतना सखूा और �कतना कु�प ह ैवह रा䍠栘 ता। पानी का कह� ंनाम
�नशान नह�,ं सखू ेभरू ेपहाड़, ह栘रयाल� का नाम नह�।ं ढाल� को काटकर बनाय ेहएु टढ़े ेमढ़े ेरा䍠栘 त ेपर अ� मोड़ ेका
एक नौ�स�खया और लापरवाह �ाइबर िजसन ेबस के तमाम मसुा�फर� क䆀� ऐसी हालत कर द� �क जब हम कोसी
पहुँच ेतो सभी के चहेर ेपील ेपड़ चकुे थ।े कौसानी जान ेवाल े�सफ䆀� हम दो थ,े वहा ँउतर गए। बस अ� मोड़ ेचल� गई।
सामन ेके एक ट�न के शडे म� काठ क䆀� ब�च पर बठैकर हम व㾀� त काटत ेरह।े तबीयत स䍠栘 त थी और मौसम म� उमस
थी। दो घटं ेबाद दसूर� लार� आकर �क䆀� और जब उसम� स े�स� न बदन श㾀� ल जी को उतरत ेदखेा तो हम लोग�
क䆀� जान म� जान आई। श㾀� ल जी जसैा सफर का साथी �पछल ेज� म के प�ु य� स ेह� �मलता ह।ै उ� ह�न ेहम�
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कौसानी आन ेका उ㾀栘 साह �दलाया था। और खदु तो कभी उनके चहेर ेपर थकान या स䍠栘 ती द�खी ह� नह�,ं पर उ� ह�
दखेत ेह� हमार� भी सार� थकान काफूर हो जाया करती थी।

पर श㾀� ल जी के साथ यह नई म�ूत䆀� कौन ह?ै लबंा दबुला शर�र, पतला सावँला चहेरा, ए�मल जोला सी दाढ़�, ढ�ला
ढाला पतलनू, कंध ेपर पड़ी हईु ऊनी ज�क䆀�न, बगल म� लटकता हआु जान ेथम䆀�स या कैमरा या बाइनाकुलर। और
खासी अटपट� चाल थी। बाबसूाहब क䆀�। यह पतला दबुला मझु जसैा ह� सी�ंकया शर�र और उस पर आपका झमूते
हएु आना। मरे ेचहेर ेपर �नरतंर घनी होती हईु उ㾀栘 सकुता को ताड़कर श㾀� ल जी न ेकहा ­ ''हमार ेशहर के मशहरू
�च瘈䪀कार ह㾀� सने, अकादमी स ेइनक䆀� कृ�तय� पर परु䍠栘 कार �मला ह।ै उसी �पए स ेघमूकर छु��या ँ�बता रह ेह㾀�।''
थोड़ी ह� दरे म� हम लोग� के साथ सने घलु �मल गया, �कतना मीठा था 㾀�दय स ेवह। वसै ेउसके करतब आगे
चलकर दखेन ेम� आए।

कोसी स ेबस चल� तो रा䍠栘 त ेका सारा 䐁䄀瘈䪀 य बदल गया। सडुौल प㾀栘 थर� पर कल­कल करती हईु कोसी, �कनार ेके
छोट­ेछोट ेसुंदर गावँ और हर ेमखमल� खते। �कतनी सुंदर ह ैसोम瘈े䪀 वर क䆀� घाट�। हर� भर�। एक के बाद एक बस
䍠栘 टशेन पड़त ेथ,े छोट­ेछोट ेपहाड़ी डाकखान,े चाय क䆀� दकूान ेऔर कभी­कभी कोसी या उसम� �गरन ेवाल ेनद�
नाल� पर बन ेहएु पलु। कह�­ंकह� ंसड़क �नज䆀�न चीड़ के जगंल� स ेगजुरती थी। टढ़े�­मढ़े�, ऊपर नीच ेर�गती हईु
कँकर�ल� पीठ वाल ेअजगर सी सड़क पर धीर­ेधीर ेबस चल� जा रह� थी। रा䍠栘 ता सहुावना था और उस थकावट के
बाद उसका सहुावनापन हम� भी त䎀栘ालस बना रहा था। पर � य�­� य� बस आग ेबढ़ रह� थी, हमार ेमन म� एक
अजीब सी �नराशा छाती जा रह� थी अब तो हम लोग कौसानी के नजद�क ह㾀�, कोसी स े18 मील चल ेआए, कौसानी
�सफ䆀� छह मील ह,ै पर कहा ँगया वह अत�ुलत स�दय䆀�, वह जाद ूजो कौसानी के बार ेम� सनुा जाता था। आत ेसमय
मरे ेएक सहयोगी न ेकहा था �क क瘈䪀 मीर के मकुाबल ेम� उ� ह� कौसानी न ेअ�धक मोहा ह,ै गाधँी जी न ेयह�ं
अनासि㾀�त योग �लखा था और कहा था �क ि䍠栘व�जरल㾀�ड का आभास कौसानी म� ह� होता ह।ै य ेनद�, घाट�, खते,
गावँ सुंदर ह㾀� �कंत ुइतनी �शसंा के यो�य तो नह� ंह� ह㾀�। हम कभी­कभी अपना सशंय श㾀� ल जी स े㾀� य㾀� त भी करने
लग ेऔर � य�­� य� कौसानी नजद�क आता गया 㾀栘 य�­㾀栘 य� अधयै䆀�, �फर असतंोष और अतं म� तो 锃�ोभ हमार ेचहेरे
पर, झलक आया। श㾀� ल जी क䆀� 㾀� या ��त��या थी हमार� इन भावनाओ ंपर, यह 䍠栘 प� ट नह� ंहो पाया 㾀� य��क वे
�बलकुल चपु थ।े सहसा बस न ेएक बहतु लबंा मोड़ �लया और ढाल पर चढ़न ेलगी।

सोम瘈े䪀 वर क䆀� घाट� के उ㾀栘तर म� जो ऊँची पव䆀�तमाला ह,ै उस पर, �बलकुल �शखर पर, कौसानी बसा हआु ह।ै कौसानी
स ेदसूर� ओर �फर ढाल श䆀� हो जाती ह।ै कौसनी के अ䐉ड ेपर जाकर बस �क䆀�। छोटा­सा, �बलकुल उजड़ा­सा गावँ
और बफ䆀� का तो कह� ंनाम �नशान नह�।ं �बलकुल ठग ेगए हम लोग। �कतना �ख� न था म㾀�। अनखात ेहएु बस से
उतरा �क जहा ँथा वह� ंप㾀栘 थर क䆀� म�ूत䆀� सा 䍠栘 त䍇 ध खड़ा रहा गया। �कतना अपार स�दय䆀� �बखरा था सामन ेक䆀� घाट�
म�। इस कौसानी क䆀� पव䆀�तमाला न ेअपन ेअचंल म� यह जो क� यरू क䆀� रगं �बरगंी घाट� �छपा रह� ह,ै इसम� �क� नर
और य锃� ह� तो वास करत ेह�ग।े पचास� मील चौड़ी यह घाट�, हर ेमखमल� काल�न� जसै ेखते, सुंदर ग䆀े� क䆀�
�शलाए ँकाटकर बन ेहएु लाल­लाल रा䍠栘 त,े िजनके �कनार ेसफेद­सफेद प㾀栘 थर� क䆀� कतार और इधर उधर स ेआकर
आपस म� उलझा जान ेवाल� बले ेक䆀� ल�ड़या ँसी न�दया।ँ मन म� बसेा瘈䪀 ता यह� आया �क इन बले� क䆀� ल�ड़य� को
उठाकर कलाई म� लपटे लूँख, आखँ� स ेलगा लूँ। अक䍠栘 मात हम एक दसूर ेलोक म� चल ेआए थ।े इतना सकुुमार,
इतना सुंदर, इतना सजा हआु और इतना �न� कलकं �क लगा इस धरती पर तो जतू ेउतारकर, पावँ प�छकर आगे
बढ़ना चा�हए। धीर ेधीर ेमरे� �नगाह� न ेइस घाट� को पार �कया और जहा ँय ेहर ेखते और न�दया ँऔर वन,
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�锃��तज के धुँधलपेन म�, नील ेकोहर ेम� धलु जात ेथ,े वहा ँपर कुछ छोट ेपव䆀�त� का आभास अनभुव �कया, उसके
बाद बादल थ ेऔर �फर कुछ नह�।ं कुछ दरे उन बादल� म� �नगाह भटकती रह� �क अक䍠栘 मात �फर एक हलका सा
�व䍠栘 मय का ध㾀� का मन को लगा। इन धीर­ेधीर े�खसकत ेहएु बादल� म� यह कौन चीज ह ैजो अटल ह।ै यह छोटा­
सा बादल के टुकड़­ेसा­और कैसा अजब रगं ह ैइसका, न सफेद, न �पहला, न हलका नीला... पर तीन� का आभास
दतेा हआु। यह ह ै㾀� या? बफ䆀� तो नह� ंह।ै हा ँजी। बफ䆀� नह� ंह ैतो 㾀� या ह ैअक䍠栘 मात �बजल� सा यह �वचार मन म�
क�धा �क इसी घाट� के पार वह नगा�धराज, पव䆀�तस�ाट �हमालय ह,ै इन बादल� न ेउस ेढाकँ रखा ह,ै वसै ेवह 㾀� या
सामन ेह,ै उसका एक कोई छोटा­सा बाल 䍠栘 वभाव वाला �शखर बादल� क䆀� �खड़क䆀� स ेझाकँ रहा ह।ै म㾀� हषा䆀��तरके से
चीख उठा, ''बरफ। वह दखे�।'' श㾀� ल जी, सने, सभी न ेदखेा, पर अक䍠栘 मात वह �फर ल⊰র त हो गया। लगा, उसे
बाल­�शखर जान �कसी न ेअदंर खीचं �लया। �खड़क䆀� स ेझाकँ रहा ह,ै कह� ं�गर न पड़।े

पर उस एक 锃�ण के �हम दश䆀�न न ेहमम� जान े㾀� या भर �दया था। सार� �ख� नता, �नराशा, थकावट सब छू मतंर हो
गई। हम सब आकुल हो उठे। अभी य ेबादल छटँ जाएगँ ेऔर �फर �हमालय हमार ेसामन ेखड़ा होगा­�नराव㾀栘त...
असीम स�दय䆀�रा�श हमार ेसामन ेअभी­अभी अपना घूँघट धीर ेस े�खसका दगेी और..और तब? और तब? सचमचु
मरेा �दल बरु� तरह धड़क रहा था। श㾀� ल जी शातं थ,े केवल मरे� ओर दखेकर कभी­कभी म䍠栘 करा दते ेथ,े िजसका
अ�भ�ाय था, 'इतन ेअधीर थ,े कौसानी आया भी नह� ंऔर मुँह लटका �लया। अब समझ ेयहा ँका जाद?ू'' डाक
बगँल ेके खानसाम ेन ेबताया �क, ''आप लोग बड़ ेखशु�क䍠栘 मत ह㾀� साहब। 14 टू栘र䍠栘 ट आकर ह�त ेभर पड़ रह,े बफ䆀�
नह� ंद�खी। आज तो आपके आत ेह� आसार खलुन ेके हो रह ेह㾀�।''

सामान रख �दया गया। पर, सभी �बना चाय �पए सामन ेके बरामद ेम� बठैे रह ेऔर एकटक सामन ेदखेत ेरह।े
बादल धीर­ेधीर ेनीच ेउतर रह ेथ ेऔर एक­एक कर नए­नए �शखर� क䆀� �हम­रखेाए ँअनावतृ हो रह� थी।ं और �फर
सब खलु गया। बा� ओर स ेश䆀� होकर दा� ओर गहर ेश�ू य म� धसँती जाती हईु �हम�शखर� क䆀� ऊबड़­खाबड़,
रह䍠栘 यमयी, रोमाचंक �ृंखला। हमार ेमन म� उस समय 㾀� या भावनाए ँउठ रह� थी ंयह अगर बता पाता तो यह
खर�च, यह पीर ह� 㾀� य� रह गई होती। �सफ䆀� एक धुँधला सा सवंदेन इसका अव瘈䪀 य था �क जसै ेबफ䆀� क䆀� �सल के
सामन ेखड़ ेहोन ेपर मुँह पर ठंडी­ठंडी भाप लगती ह,ै वसै ेह� �हमालय क䆀� शीतलता माथ ेको छू रह� ह ैऔर सारे
सघंष䆀�, सार ेअतं䐌몀䆀�व䐌몀व, सार ेताप जसै ेन� ट हो रह ेह㾀�। 㾀� य� परुान ेसाधक� न ेद�ैहक, द�ैवक और भौ�तक  क� ट� को
ताप कहा था और उस ेश�मत करन ेके �लए व े㾀� य� �हमालय जात ेथ ेयह पहल� बार मरे� समझ म� आ रहा था।
और अक䍠栘 मात एक दसूरा त� य मरे ेमन के �锃��तज पर उ�दत हआु। �कतनी �कतनी परुानी ह ैयह �हमरा�श।
जान े�कस आ�दम काल स ेयह शा瘈䪀 वत अ�वनाशी �हम इन �शखर� पर जमा हआु ह।ै कुछ �वद�ेशय� न ेइसी�लए
�हमालय क䆀� इस बफ䆀� को कहा ह­ै�चर� तन �हम (एटन䆀�ल 䍠栘 नो)। सरूज ढल रहा था और सदुरू �शखर� पर दर錀�,
� ल�ेशयर, ढाल, घा�टय� का 锃�ीण आभास �मलन ेलगा था। आत�ंकत मन स ेम㾀�न ेयह सोचा था �क पता नह� ंइन
पर कभी मन�ु य का चरण पड़ा भी ह ैया नह� ंया अन� त काल स ेइन सनू ेबफ䆀� ढँके दरH म� �सफ䆀� बफ䆀� के अधंड़ ह­ूहूँ
करत ेहएु बहत ेरह ेह㾀�।

सरूज डूबन ेलगा और धीर­ेधीर े� ल�ेशयर� म� �पघल� केसर बहन ेलगी। बफ䆀� कमल के लाल फूल� म� बदलन ेलगी,
घा�टया ँगहर� पील� हो ग�। अधँरेा होन ेलगा तो हम उठे और मुँह­हाथ धोन ेऔर चाय पीन ेम� लग।े पर सब
चपुचाप थ,े गमुसमु, जसै ेसबका कुछ �छन गया हो, या शायद सबको कुछ ऐसा �मल गया हो िजस ेअदंर ह� अदंर
सहजेन ेम� सब आ㾀栘 मल�न ह� या अपन ेम� डूब गए ह�। थोड़ी दरे म� चादँ �नकला और हम �फर बाहर �नकल.े.. इस
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बार सब शातं था। जसै े�हम सो रहा हो। म㾀� थोड़ा अलग आरामकुस䐐똀 खीचंकर बठै गया। यह मरेा मन इतना
क� पनाह�न 㾀� य� हो गया ह?ै इसी �हमालय को दखेकर �कसन े�कसन े㾀� या­㾀� या नह� ं�लखा और यह मरेा मन है
�क एक क�वता तो दरू, एक पिं㾀�त, एक श䍇 द भी तो नह� ंजानता। पर कुछ नह�,ं यह सब �कतना छोटा लग रहा है
इस �हमस�ाट के सम锃�। पर धीर­ेधीर ेलगा �क मन के अदंर भी बादल थ ेजो छटँ रह ेह㾀�। कुछ ऐसा उभर रहा है
जो इन �शखर� क䆀� ह� �कृ�त का ह ैजो इसी ऊँचाई पर उठन ेक䆀� च�े टा कर रहा ह ैता�क इनस ेइ� ह� ंके 䍠栘 तर पर
�मल सके। लगा, यह �हमालय बड़ ेभाई क䆀� तरह ऊपर चढ़ गया ह,ै और मझु­ेछोट ेभाई को­नीच ेखड़ा हआु, कुं�ठत
और लि�जत दखेकर थोड़ा उ㾀栘 सा�हत भी कर रहा ह,ै 䍠栘 नहे भर� चनुौती भी द ेरहा ह ै­ ''�ह䍓ꐀ मत ह?ै ऊँच ेउठोग?े''

और सहसा स� नाटा तोड़कर सने रवी䎀栘 क䆀� कोई पिं㾀�त गा उठा और जसै ेत䎀栘ा टूट गई। और हम स��य हो उठे­
अद䍓ꐀ य शि㾀�त, उ� लास, आनदं जसै ेहम म� छलक पड़ रहा था। सबस ेअ�धक खशु या सने, ब� च� क䆀� तरह चचंल,
�च�ड़य� क䆀� तरह चहकता हआु बोला, ''भाई साहब, हम तो ब� डर䍠栘 �क ह㾀� �क यह भगवान का 㾀� या­㾀� या करततू
इस �हमालय म� होता ह।ै'' इस पर हमार� हसँी मिु瘈䪀कल स ेठंडी हो पाई थी �क अक䍠栘 मात वह शीषा䆀�सन करन ेलगा।
पछूा गया तो बोला, 'हम नए पस䆀�पिे㾀�टव स े�हमालय दखेगेा।'' बाद म� मालमू हआु �क वह बबंई क䆀� अ㾀栘 या ध�ुनक
�च瘈䪀शलै� स ेथोड़ा नाराज ह ैऔर कहन ेलगा, ''ओ सब जी�नयस लोग शीर का बल खड़ा होकर द�ुनया को दखेता
ह।ै इसी स ेहम भी शीर का बल �हमालय दखेता ह।ै''

दसूर े�दन घाट� म� उतरकर 12 मील चलकर हम बजैनाथ पहुँच ेजहा ँगोमती बहती ह।ै गोमती क䆀� उ� जवल
जलरा�श म� �हमालय क䆀� बफ�ल� चो�टय� क䆀� छाया तरै रह� थी। पता नह�,ं उन �शखर� पर कब पहुँचूँ, पर उस जल
म� तरैत ेहएु �हमालय स ेजी भरकर भ�टा, उसम� डूबा रहा।

आज भी उसक䆀� याद आती ह ैतो मन �परा उठता ह।ै कल ठेल ेके बफ䆀� को दखेकर व ेमरे े�म瘈䪀 उप� यासकार िजस
तरह 䍠栘 म�ृतय� म� डूब गए उस दद䆀� को समझता का ह� बहाना ह।ै व ेबफ䆀� क䆀� ऊँचाईया ँबार­बार बलुाती ह㾀�, और हम ह㾀�
�क चौराह� पर खड़,े ठेल ेपर लदकर �नकलन ेवाल� बफ䆀� को ह� दखेकर मन बहला लते ेह㾀�। �कसी ऐस ेह� 锃�ण म�,
ऐस ेह� ठेल� पर लद े�हमालय� स े�घरकर ह� तो तलुसी न ेनह� ंकहा था '' ...कबहुँक ह� य�ह रह�न रह�गो... म㾀� 㾀� या
कभी ऐस ेभी रह सकूँगा वा䍠栘 त�वक �हम�शखर� क䆀� ऊँचाइय� पर?'' और तब मन म� आता ह ै�क �फर �हमालय को
�कसी के हाथ सदंशेा भजे दूँ... ''नह� ंबधं.ु.. आऊँगा। म㾀� �फर लौट­लौट कर वह� ंआऊँगा। उ� ह� ंऊँचाइय� पर तो मरेा
आवास ह।ै वह� ंमन रमता ह.ै.. म㾀� क䆀� तो 㾀� या क䆀�?''

शीष䆀� पर जाएँ


